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«Ich bin kein Theoretiker, aber ich verstehe den  
Sozialismus ganz anders» – Erinnerungen an Panaït Istrati 

von Moritz Nestor

Den ersten grossen Riss in meinem jugend-
lichen rosaroten Bild des Sozialismus in 
der damaligen Sowjetunion erzeugte in den 
frühen 70er Jahren die Lektüre von Pa-
naït Istratis Russland-Buch «Auf falscher 
Bahn», das mir mein geschätzter psycholo-
gischer Lehrer Friedrich Liebling damals 
empfahl. Nun erinnerte mich wieder Bir-
git Schmidt mit ihrem 2019 erschienenen 
liebenswürdigen Bändchen «Ich bin kein 
Theoretiker, aber ich verstehe den Sozialis-
mus ganz anders» an das Leben, die Arbeit 
und die Revolte jenes rumänischen Schrift-
stellers. 

Geboren ist Panaït Istrati am 22. August 
1884 in Braila, Rumänien, gestorben am 
16. April 1935 in Bukarest. Einer der gros-
sen rumänischen Schriftsteller. Und der erste 
ausländische europäische Linke, der, be-
geistert von der jungen Sowjetunion, sogar 
plant, in das Paradies des «neuen Menschen» 
überzusiedeln; der dann aber erschüttert ist, 
als er auf eigene Faust durch dieses schöne 
Land reist und mit wachem Verstand hinter 
die Fassaden der von der Partei vorgeführ-
ten  Potemkinschen Dörfer blickt und plötz-
lich sieht, welch Elend und knallharte Dik-
tatur wirklich herrschen, die hinter schönen 
Phrasen verborgen werden. 

Istrati ist der erste namhafte ausländi-
sche linke Schriftsteller, der aus der Sowjet-
union zurückkehrt und im Westen keine Ju-
belgeschichten veröffentlicht, sondern sich 
traut, die Wahrheit über den «roten Ter-
ror» der Bolschewiki zu schreiben. Er hat 
teuer dafür bezahlt. Aber mit seinem muti-
gen Bruch des über der westlichen Linken 
lastenden Schweigegebots, als linientreuer 
Linker die Sowjetunion nicht kritisieren zu 
dürfen, begann jene mühevolle, lange und 
langsame Entwicklung, die nach dem Zwei-
ten Weltkrieg vor allem mit Michail Gor-
batschow und schliesslich Wladimir Putin 
zum Überwinden der Fehler der Russi-
schen Revolution und des Stalinismus ge-
führt hat. Angesichts der an Primitivität 
kaum zu überbietenden aktuellen Verteufe-
lung von Wladimir Putin und Russland in 
den westlichen Medien sei hier festgehalten: 
Putin ist Russe, er liebt sein Land und ist für 
jeden sichtbar kein Bolschewik. Im Gegen-
teil. Aber er und mit ihm die grosse Mehr-
heit der Russen werden sich der Diktatur des 

Finanzkapitals nicht noch ein weiteres Mal 
unterziehen.

Erste Reise in die Sowjetunion
1927 reist Panaït Istrati gemeinsam mit sei-
nem bulgarischen Freund Christian Rakow-
ski in die Sowjetunion, wohin sie zu den Fei-
ern des 10. Jahrestages der Oktoberrevolution 
eingeladen sind. Rakowski ist gerade als Bot-
schafter der UdSSR in Paris abberufen wor-
den, da er der trotzkistischen Links opposition 
angehört. Noch im selben Jahr wird er aus der 
KPdSU ausgeschlossen und verbannt, 1941 
vom NKWD erschossen. Die kommunisti-
sche Partei zeigt Istrati und Rakowski 1927, 
was man sie sehen lassen will: das Paradies 
des «neuen Menschen». 

Bald nach der Ankunft in der Sowjetunion 
lernt Istrati Nikos Kazantzakis kennen, den 
bekanntesten griechischen Schriftsteller des 
20. Jahrhunderts, Autor von «Alexis Sorbas» 
(1946). Die beiden planen, gemeinsam in die 
UdSSR überzusiedeln. Wie alle anderen eu-
ropäischen linken Intellektuellen, die das bol-
schewistische «Arbeiterparadies» nach dem 
Ersten Weltkrieg besuchen, ist auch Istrati 
zunächst unkritisch begeistert und schliesst 
seine Reise mit einem Aufenthalt in Grie-
chenland ab, wo er in feurigen Propagan-
dareden die fortschrittlichen Leistungen der 
Bolschewiki und der Kommunistischen Inter-
nationale preist.

Vollkommen desillusioniert
Eine zweite Reise aber, die über ein Jahr dau-
ert, beginnt im Winter 1928, als Panaït Istrati 
zusammen mit seiner Lebensgefährtin, der 
Schweizer Sängerin Marie Louise Baud-
Bovy und seinem Freund Nikos Kazantza-
kis sowie dessen späterer Frau Eleni Samios 
auf eigene Faust und Kosten, um unabhängig 
zu sein, erneut in und durch die UdSSR reist. 
Istrati glüht zu Beginn immer noch für die 
UdSSR. Sie kommen bis ans Polarmeer, von 
dort aus an die Moldau, zum Ural und nach 
Süden bis an den Kaukasus. Auf dieser Reise 
wird Istrati vollkommen desillusioniert.

Auch Kazantzakis ist nicht mehr begei-
stert von den Bolschewiki, bleibt aber dem 
Land gegenüber trotzdem wohlwollend. 
Istrati aber ist zutiefst enttäuscht und er-
schüttert über das, was er erlebt hat. Anders 
als sein Freund Kazantzakis verfasst er eine 
empörte Abrechnung mit der bolschewisti-

schen Diktatur, die unter 
dem Titel «Vers l’autre 
flamme» 1929 erscheint, 
zu deutsch «Auf falscher 
Bahn». Darin verurteilt er 
nun die «rücksichtslose 
Ausbeutung der Arbeiter 
durch eine Bürokratie, die 
bereit ist, alles zu tun, um 
ihre Privilegien zu vertei-
digen».

Kritik an Stalin aus sozialistischer Sicht
Panaït Istrati ist der erste Schriftsteller von 
Weltrang, «der die Sowjetunion und die 
KPdSU, die seit 1922 unter dem Einfluss 
ihres Generalsekretärs Josef Stalin stand, 
von der Warte eines Sozialisten aus in aller 
Öffentlichkeit angriff». Vor Istratis Buch hat 
es von westlichen Intellektuellen «nur wohl-
wollende oder sogar begeisterte Reiseberichte 
gegeben, die keinesfalls ausschliesslich von 
organisierten Kommunisten oder Kommuni-
stinnen stammten», sondern auch zum Bei-
spiel von Humanisten wie dem berühmten 
Nobelpreisträger Romain Rolland und an-
deren bekannten Schriftstellern, wie Birgit 
Schmidt berichtet. 

Viele wenden sich von Istrati ab
Schlagartig distanzieren sich nach der Ver-
öffentlichung alle bisherigen Freunde öffent-
lich von Istrati, vor allem auch sein bisheri-
ger Mentor Romain Rolland, der Panaït Istrati 
in tiefer menschlicher Not geholfen hat. Es 
muss ein besonders bitteres Erlebnis gewe-
sen sein, dass einem gerade der Freund, der 
einem das Leben gerettet hat und der in sei-
nem « Clérambault» unter dem psychologi-
schen Mikroskop derartige sozialpsycholo-
gische Abläufe minutiös beschrieben hat, 
dennoch zu ebendiesen Reaktionen fähig ist. 
Ebenso wenden sich Istratis frühere kommu-
nistische Freunde, insbesondere die stram-
men stalinistischen Intellektuellen der Kom-
munistischen Partei Frankreichs von ihm ab 
– allen voran Henri Barbusse, der Autor von 
«Das Feuer». Eine Hetzkampagne setzt ein. 
Istrati wird als «Faschist» öffentlich verleum-
det. Von den Trotzkisten, denen er ansonsten 
fernsteht, wird er hingegen vereinnahmt.

Istratis Russland-Buch erscheint als er-
ster von drei Bänden, die alle unter seinem 
Namen veröffentlicht werden. Zwei Bände 
sind nicht von ihm, sondern schützen durch 
seinen Namen ihre wahren Autoren: Band 2 
«Soviets», deutsch «So geht es nicht! Die So-
wjets von heute», stammt von Victor Serge. 
Band 3 mit dem Titel «La Russie nue», «Russ-
land nackt, Zahlen beweisen» schrieb Boris 
Souvarine, der Autor jener bahnbrechenden 
Stalin-Biographie von 1935, der die Mythen 
und Realität des sowjetischen Zwangssystems 
analysiert als «Negation des Sozialismus und 
Kommunismus». Sowohl über Serge als auch 
über Souvarine hängen 1928 schon die Schat-
ten der Vernichtung durch den «roten Terror» 
der Bolschewiki. Istrati schützt sie durch seine 
Autorenschaft.

Heute seiner gedenken
«Ich gedenke seiner mit Rührung», schreibt 
Victor Serge, mit dem Istrati lange befreundet 
war, in seinen Erinnerungen: «Er war noch 
jung, mager wie die Bergbewohner des Bal-
kans […], ungemein begeistert zu leben! […] 
Er schrieb, ohne die mindeste Vorstellung von 

Grammatik und Stil zu haben, aber als gebo-
rener Dichter, der mit ganzer Seele von ein 
paar einfachen Dingen ergriffen war, Aben-
teuer, Freundschaft, Revolte, Fleisch und Blut. 
Er war unfähig zu theoretischen Erörterungen 
und infolgedessen gegen sophistische Fall-
stricke gefeit. Man sagte zu ihm in meiner Ge-
genwart: ‹Panaït, man kann keine Omeletten 
machen, ohne Eier zu zerschlagen. Unsere 
Revolution … usw.› Er rief: ‹Gut, ich sehe die 
zerschlagenen Eier. Wo ist eure Omelette?›» 
(Victor Serge. Beruf Revolutionär. 1901–1917–
1941. Frankfurt/Main 1967, S. 13)

Schliesslich kehrt Panaït Istrati krank und 
gebrochen nach Rumänien zurück, wo er 
1935 an den Folgen seiner Tuberkulose-Er-
krankung stirbt. Russland darf heute seiner 
gedenken als jenes wunderbaren Schriftstel-
lers, der als einer der ersten im Ausland nicht 
geschwiegen hat, sondern begonnen hat, die 
tragischen Irrtümer der Russischen Revo-
lution zu überwinden. Die späten Erfolge 
konnte er nicht mehr erleben.

Von Alfred Adler stammt die Metapher 
«Das Auge sieht sich nicht selbst», denn 
Sehen braucht ein vertrautes Du, das einem 
die «Augen öffnet». Friedrich Liebling und 
Panaït Istrati waren jene beiden Augen, die 
mich damals zum Staunen brachten über 
mein beschränktes Bild des russischen Sozia-
lismus’. Inwiefern bleibt eigentlich bei vielen 
von uns heute das eigene lebensgeschichtlich 
in ehrlichen und schweren Auseinanderset-
zungen gewonnene Bild von Russland doch 
noch etwas hinter dem heutigen Stand der 
Russischen Föderation zurück? – Belastet von 
einigen lieb gewordenen Nebelschwaden aus 
früheren westlich-antikommunistischen, «li-
beralen» oder anderen liebgewordenen Theo-
rien? •

World Economic Forum (WEF)  
und Hunger und Rüstung

von Heinrich Frei

Das World Economic Forum (WEF) fand 
vom 16. bis 20. Januar 2023 wieder in Davos 
statt. Das Motto lautete «Zusammenarbeit in 
einer gespaltenen Welt». War am WEF auch 
der Hunger ein Thema, der in vielen Re-
gionen der Welt grassiert? Jakob Kern vom 
Uno-Welternährungsprogramm schilderte 
kürzlich die Lage: 350 Millionen Menschen 
sind heute vom Hunger bedroht, 200 Millio-
nen mehr als vor drei Jahren. Seiner Organi-
sation standen 2023 13 Milliarden US-Dol-
lar zur Verfügung, vor fünf Jahren waren es 
5 Milliarden. Das Uno-Welternährungspro-
gramm würde aber 22 Milliarden US-Dollar 
brauchen. Die Schweiz zahlt 100 Millionen 
US-Dollar pro Jahr an das Budget der Welt-
hungerhilfe. 

Wenn man diese Summe vergleicht mit 
den Kosten der 36 US-Kampfjets des Typs 
F-35, die wir beschaffen wollen, ist das nicht 
viel. Laut dem Angebot im Februar 2021 
werden diese 36 Jets uns 5,068 Milliarden 

Franken kosten. Ein Stück also 141 Millio-
nen Franken.

Wenn man die weltweiten Rüstungsaus-
gaben anschaut, sind die 22 Milliarden US-
Dollar, die das Welternährungsprogramm be-
nötigen würde, auch sehr wenig. Laut dem 
Stockholm International Peace Research In-
stitute SIPRI betrugen die weltweiten Rü-
stungsausgaben 2021 2113 Milliarden US- 
Dollar. Diese Summe teilte sich prozentual 
auf folgende Staaten auf: Vereinigte Staaten 
von Amerika 38 %, China 14 %, Indien 3,6 %, 
Grossbritannien 3,2 %, Russland 3,1 %, Frank-
reich 2,7 % und Deutschland 2,7 %. Das Welt-
ernährungsprogramm würde 22 Milliarden 
US-Dollar brauchen. Das ist 96mal weniger 
als die weltweiten Militärausgaben des Jah-
res 2021. Deutschland gab 2021 56 Milliar-
den US-Dollar für die Rüstung und das Militär 
aus, das ist 2,5mal mehr als die 22 Milliarden 
US-Dollar, die das Welternährungsprogramm 
für die Hungerhilfe benötigen würde. •

Appell für Frieden in der Ukraine aus Syrien
ef. Am 20. Januar fand im deutschen 
Ramstein, auf dem Stützpunkt der US-
Armee, der bis heute «amerikanischer 
Boden» in Deutschland ist, das «Ukraine-
Unterstützer-Treffen» statt. Der Druck, 
vor allem auf die deutsche Regierung, 
nun auch Kampfpanzer in den Krieg zu 
schicken, steigt. Tagtäglich versuchen 
die US-angehängten westlichen Medien, 
den Druck zu erhöhen. 

Wir fragen: Wozu das ganze Kriegs-
theater, wozu noch mehr Blutvergies-
sen? Wenn der politische Wille vom 
Westen da wäre, wäre der Krieg sofort 
vorbei, und man könnte ernsthaft ver-
handeln. Wenn es denn gewollt wäre …

Kurz vor Redaktionsschluss erreichte 
uns der folgende Aufruf aus Syrien. Er 
stammt von Professor George Jabbour*, 
der den Aufruf mit folgenden Worten 
einreichte:

«Diesen knappen aber eindeutigen 
Appell kann jeder unterschreiben. 
Er richtet sich an das Treffen in Ram-
stein/Deutschland, wo sich Nato, USA 

und EU treffen. Am 24. Februar ist 
der erste Jahrestag des Krieges in der 
Ukraine, und dieser Appell ist ein Flü-
stern, ein Schrei, eine Manifestation 
dafür, dass wir an der Gestaltung der 
Welt teilnehmen. Auch wenn man uns 
nicht fragt, ist es unser Recht und un-
sere Pflicht, alles für Frieden zu tun.»

Appell für Frieden  
in der Ukraine aus Syrien

An die politischen Führer, die in den 
Krieg in der Ukraine verwickelt sind:
Ein Jahr ist genug. Hören Sie auf zu 
kämpfen. Fangen Sie an zu verhan-
deln. Es liegt alles auf dem Tisch.

* Prof. Dr. George Jabbour ist ehemali-
ger Berater des syrischen Präsidenten; 
emeritierter Professor für Politikwissen-
schaft an den Universitäten von Aleppo, 
Damaskus, Kairo, Khartum und AUB Wa-
shington D. C. Er ist Gründer und erster 
Präsident der Syrischen Gesellschaft für 
die Vereinten Nationen.
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